Matinée

A veces se descuelga sobre mí una clarividencia desoladora, precedida por un embarazo de torpeza, miedo velado y desánimo. Es entonces cuando puedo ver a través de las cosas y los seres. Intento una leve resistencia, dejando a la mente escoger los senderos por los que habrá de recrearse y rescatarme, pero ella se niega, y me da un pasillo oscuro, en cuyo fondo, se ve la luz tenebrosa del punto de partida. Un mareo tenue me impide acometer tareas que me alejen del negro influjo de la escena; distraerme de la caída, y me despeño indefenso al patio de butacas. Entro en el teatro vacío, sin moverme del colapso paralizante en que yazgo esperando la resurrección de la amnesia salvadora. Puedo ver al público ausente, buscando en la representación, una tregua a la consciencia de ser quienes son, en el lugar mismo en que "alguien" (según ansían creer), les ha ubicado; puedo ver sus juicios preparados, en un dossier que traen disimulado en la expectativa de sorpresa; sus aplausos apriorísticos o sus abucheos en la recámara, por el ansia de una revancha sin match inicial. Sin los focos, la miseria de teatrillo es evidente; grasientas las sogas de la tramoya; manoseados e inmundos los decorados repintados ad infinitum, para representar la maravilla esquiva; las marcas de tiza en el suelo, encorsetando la naturalidad de los movimientos. El polvo sobre los atriles, no parece anticipar la diáfana ensoñación de los acordes, así como los remiendos del cortinado, no parecen un buen marco para una noche de gloria; genuflexiones de una humildad equívoca y una ardiente impaciencia por la cena.
El fosco coliseo de mi visión, tiene precios asequibles porque puedes tener que intervenir en un momento, como en las salas de teatro alemán, donde haciendo gala de tu mejor falsía, habrás de ayudar a los demás, a mantener en su sitio las caretas; dignamente, como corresponde al prestigioso colectivo de farsantes, que se aprenden su papel, y salen a parodiar el drama y la comedia.